porten till ingen återkomst i Ouidah, Benin ()

barfota, jag gick på en putrefying hög av ljusvax, palmolja och fjädrar och blod av offrade getter och kycklingar. Jag var redo att prata med andeguden Dankoli. I en skuggig skogsglade före den förkolnade trädstubbfetischen, prydd med käkben, hamrade jag en träpinne i den snygga helgedomen. Efter att ha bett Guden att uppfylla min önskan, förseglade jag vår affär genom att smörja helgedomen med blodröd palmolja och spotta ut tre munfullar eldig hemlagad gin.

”om din önskan blir sann”, påminde Pascal, Voodoo-skötaren, ” du måste återvända för att offra två kycklingar till Dankoli.”

Jag kommer inte att avslöja vad jag önskade mig. Hur som helst var detta inte min riktiga inspiration för att besöka Benin, en fredlig demokratisk Västafrikansk elritsa pressad mellan Nigeria och Togo. Min sanna motivation var Viceroy Of Ouidah, en lyrisk novella av Bruce Chatwin. Skriven för nästan 30 år sedan berättar den Om Dom Francisco De Silva, en brasiliansk migrant från 19-talet som blev Benins mest ökända slavhandlare.

Chatwins berättelse om blodtörstiga afrikanska kungar, slaveri och franska och portugisiska ambitioner är enthralling. Men det som verkligen fängslade mig var berättelserna om Voodoo, en praxis som fortfarande följs av över 60% av Benineserna idag och betraktade statsreligionen.

bakom stängda dörrar

handgjorda voodoo statyer till salu på Benin Voodoo festival, nära Ouidah ()

medan Voodoo verkligen inte är fiktion här, verkar det osannolikt att det är osannolikt att det är uppenbart att det i aktion är osannolikt. I Cotonou, Benins största stad, sa turistbyrån att jag skulle återvända i januari, för jag skulle bara se Voodoo på en årlig festival i Ouidah som erbjuder koreograferade ceremonier för Benins trickle av i stort sett franska turister. Detta är långt ifrån sanningen. Beninese dyrka en pantheon av Voodoo gudar och med en bra guide och några ekonomiska incitament, autentiska ceremonier kan bevittnas året runt.

Med denna kunskap gick jag till Porto Novo, en lagun som vetter mot den tidigare franska kolonialstaden med 350 000 personer, 40 minuters bilresa från upptagen Cotonou och på den platta kustslätten i södra Benins Voodoo heartland.Porto Novos mest synliga spöken är världens trötta franska hus med honungsfärgade fasader och skalande fönsterluckor, och jag tillbringade min första morgon med att utforska dess fina museer.

kungar är tio-en-öre i Benin men, som museumsguide Mireille förklarade, fick Benins monarki en paus under fransk kolonisering på 1890-talet och dess 30-åriga flirt med kommunismen.

Porto Novos ceremoniella kung bor inte längre i Honmes labyrint av röda jordföreningar. Han utnyttjar inte heller det kungliga badhuset där två nya drottningar en gång var förberedda för den regerande monarken var 21: e dag, eller den mystiska chambre noire där successiva härskare konsulterade andarna om deras öde. Dörren var ordentligt stängd.

i närheten stängdes också de rejäla trädörrarna till en nyfiken byggnad formad som en enorm höstack-guden Zangbetos lodge.

medlemmar av denna hemliga kult patrullerar Beninesiska gator efter mörker som inofficiell Polis, klä sig i höstack kostymer och sportpinnar för att slå orubbliga medborgare. Jag gick runt sent varje kväll i hopp om att bevittna dem, men det gjorde jag aldrig.

och sedan ödet så småningom log på mig. Jag träffade en engelsktalande lärare som heter Yvette som tog mig att se en lokal Fa läsare.

Supreme beings

kvinnor som målar voodoo-symboler i en Beninby ()

i ett skåpstort rum, fullproppat med drycker, drog mediet Casmin Fabiyi sina fa-pärlor (trådar av åtta träskivor) som en radband.

”kraften i Mawa-Lissa (Voodoos högsta varelse) skickade Fa till jorden som ett medium för att svara på frågor om framtiden”, berättade Yvette för mig och beskrev också hur mediet kastar sina pärlor i en av 256 positioner som han sedan tolkar som hans Guds ord.

Casmin virvlade snart sina pärlor runt, ögonen glaserade och mumlade repetitiva anrop. Det var spöklikt. Vatten -, kvarts-och cowry-skal höjdes också på de gjutna pärlorna. Sedan ringde Casmin en klocka. ”Han är tillbaka,” viskade Yvette.

min läsning var inte särskilt smickrande. Ett slags ’måste försöka hårdare’ skolrapport, potentiellt åtgärdas genom att sova under ett vitt ark med en ljus kvar på. Vi slutade med att smutta på kassava gin infunderad med örter för att avhjälpa erektil dysfunktion. Jag vägrade artigt sekunder.

senare på eftermiddagen reste Yvette och jag med zemidjan (motorcykeltaxi) till Manikpe Tolapata-templet, tio minuter utanför Porto Novo. Med Yvettes hjälp och en kontantdonation kunde jag äntligen delta i en annars stängd ceremoni.

När Mami Watas Voodoosis (anhängare) arkiverade i, huvudsakligen kvinnor i vita kläder, var jag väldigt upphetsad. Men, som min guidebok informerade, Mami Wata är sjöjungfru-liknande gudinna vatten som ’erbjuder lycka och förmögenhet till dem med mod att träffa henne vid havet’. Och trots mitt Hammarhus av skräckförväntningar spilldes inte en droppe offerblod, inte heller nådde några ögonbulande zombier affären. istället var huvudaltaret (berövat av mänskliga skallar) en dribblande ansamling av vax och olja som påminde mig om en ostliknande bordsdekoration i en italiensk restaurang. Ändå var det en trevlig, melodisk, nästan gospelaffär. En harmonisk kvinnokör sjöng vackert och gyrated inför översteprästen som satt med en elfenben sockerrör under en uppblåsbar Santa Claus.

”Voodoo handlar om fred och välstånd”

ett hem i en Beninby ()

prästen förklarade senare och ignorerade min fråga om att sticka stift i dina fienders bilder (skam, jag hade förberett en lista!). Men min nästa destination, Chatwins ockulta huvudstad Ouidah, lovade något lite mer noire.

cirka 70 km väster om Porto Novo är Ouidah den mest atmosfäriska och elegant smulande lilla staden. Varje morgon gjorde den oemotståndliga doften av nybakad baguette mig arg av hungerpangs och efter några dagar var Voodoo det sista jag tänkte på.

Jag vandrade stadens karamellfärgade, sandiga gator och noterade överdådiga arkitektoniska landmärken som det portugisiska fortet som byggdes 1721 för att administrera slavtransporter och Afro-brasilianska herrgårdar av emanciperade slavar som återvände från Amerika.

Jag följde en fanfare cortege (jazzbegravning) och besökte ett tempel som vred sig med pyton tillägnad ormguden Dan. I skymningen bosatte jag mig i en bar nära Python-templet och såg moln av fruktfladdertratt från ett mangoträd som avgående själar. Överallt jag gick, åtföljdes jag av gawping barn som utför sin jaunty lilla sång: ”Yovo (vit man), yovo, ca va? Yovo, yovo, bonjour.”
Jag rekommenderar grundligt Route des Esclaves (Slavvägen). Det spårar den slutliga 3.5km promenad gjord av tusentals slavar från Ouidah till Atlantkusten, många skickas långt efter avskaffandet av Dom Francisco de Souza.

Remi, en lokal guide, visade mig marknaden där slaverna bytte 15 manliga afrikaner för en kanon. Vid glömskans träd förklarade Remi hur ” slavar skulle cirkla nio gånger för att magiskt glömma allt, så de var inte ledsna i sina nya liv.”

närmar sig kusten raslade havsbrisen kokosnötlundar medan krabbor gnuggade sina klor bland mangrover. Under en valv på strandlinjen, utformad för att symbolisera ’portarna till No Return’, jag såg pummeling Atlantic surf churn grå med sediment och övervägde livrädda tankar fångade afrikaner som paddlade ut till väntande Slav galonger guppade vid horisonten.många av dem exporterade sin Voodookultur till kolonier som Brasilien och Haiti, och ju längre jag tillbringade i Ouidah, desto mer började den fortfarande blomstrande underströmmen av andedyrkan avslöja sig.

en resa till marknaden

vad är till salu på en Voodoo Fetish Market, Västafrika ()

fler varor till salu på en Voodoo Fetish Market ()

ouidahs marknad säljer groteska ritualistiska tillbehör som används vid ceremonier. En unken lukt stinker från uttorkade bitar av krokodil nosar, flodhästar Fötter, grisar penisar, hela kameleoner, pangoliner, och (titta bort pet-älskare) katt och hund huvuden.

upplyst av vackert levande ljus, marknaden på natten är vanligtvis mer välsmakande. Fram till en kväll, medan du njuter av en stekt fisk och tomat-infunderas majsmjöl, en enorm uppståndelse inträffade. Jagar en skrikande, spridande publik var en varelse kanske 7 meter hög, en maskerad figur, helt svart och konstigt rörformig.

mitt i pandemonium skrek damen som serverade min måltid, duckade under mitt bord och grep mina ben. Jag höjde min kamera men flera män med panikslagen uttryck varnade mig att inte. Figuren försvann in på natten.senare förklarade min hotellägare att det var Gounko, en nigeriansk-Yoruba Voodoo-figur som jagade bort onda andar.

medan vi pratade visade lokal TV en vildögd man som bär ett slaktat gethuvud i munnen av sina avskurna nackband. När han paradade genom en folkmassa kollapsade vissa människor och skakade som feberhöjda evangelister på amerikansk TV. Jag kände att Voodoo-dammluckorna öppnade. Nästa dag skulle jag bevittna något extraordinärt.

mörk konst

en dansare på Benin Voodoo Festival ()

i en lokal förening där mogna kalabash frukter aped basketbollar, Remi wangled mig till en familjeceremoni av förfädersdyrkan: Egungun.

detta är en av Beninese Voodoo mest explosiva händelser, där avgick förfädernas andar tar formen av människor för att ge visdom och rättvisa till de levande.

frenetisk trumma inledde Egungun i föreningen. Besatt av de döda hade män flamboyanta paljett-spangled kepsar prydda med djur-och mänskliga motiv. Deras ansikten var förtäckta av cowry shell-skärmar. ”Om du ser deras ögon, kommer du att dö!”ropade Remi över kakofonin.

några Egungun virvlade som dervishes, gröna, silver och gula kepsar som skapade snurrande cirklar. Vissa skrämde helt enkelt publiken. Två skrymmande ’Monster’ galopperade in i arenan och skickade människor spridda in i en bananlund. Humöret steg. Stick-bärare försökte stoppa Egunguns kläder olyckligtvis vidröra de levande. Det var Kinesiska maskerad möter ’running of the bulls’ på Pamplona. Inom kort, Remi och jag fästs mot en vägg av en hulking Egungun. Avvärja mina ögon, det borstade sin hästhår flywhisk över mitt ansikte. ”Vit man,” morrade en djup baritonröst innan han gick vidare.

på en hög, jag gick norrut till Abomey nästa dag. Efter två dagar i en taxi med en förare som heter Filbert sjönk kustslätten till ett krusande landskap av gröna buskar och ockra vägar, prydda av granitkullar. Hornbills gled över vägen med större lätthet än de kämpande taxibilarna-brousse (bush taxis) med chassiböjande massor av människor och last på väg till Cotonou. Vi passerade coachloads av vitklädda kristna färska från att fira uppenbarelsen av Jungfru Maria i Dassa-Zoume. Synkretismen i Beninesiskt religiöst liv säkerställde att vissa skulle dyrka animistiska gudar senare samma dag.

Kung Ghezo

Maskerade deltagare i Egungun-ceremonin, Benin ()

i halcyon-tider var Abomey huvudstad i det fruktade Dahomey-riket (Benins tidigare namn). Generationer av Dahomian-kungar kämpade interncine krig, upprätthöll kvinnliga Amazon-krigare med en förkärlek för halshuggning och sålde slavar till europeerna för att utrusta sig militärt. Men ett krossande nederlag mot fransmännen 1892 såg de flesta Dahomian-palats rasade och imperiet förstördes. Dessa dagar Abomey är en bakvatten med lite pompa eller storhet.

Jag skulle komma för att se två överlevande Unesco-listade Dahomian-palats: 19th century mud-walled palaces of Kings Ghezo och Glele, båda packade med underbart makabra artefakter.

Kung Ghezos intrikat snidade tron vilar på fyra skallar av rivaliserande chefer medan bortom all smak (bland fina portugisiska silke och brittiska snittglas karaffer) är en kunglig flywhisk sammansatt av ett mänskligt kranium fäst vid en hästsvans. På andra håll lärde jag mig att Glele ’ s harem en gång överflödde med 4000 brudar – anmärkningsvärt höll hans libido och hjärta ut i 31 års regel. I det inre helgedomen i Djeho-templet, byggt av Glele för sin far Ghezo, är morteln smidd från blodet från 41 slavar.

nuförtiden är det möjligt att träffa kungen av Dahomey och hålla huvudet. Att träffa en Beninesisk kung är en riktig höjdpunkt och inte svår att ordna: ta med något för att rosta honom och presentera en gottgörelse på cirka US$25-50.

ylande demoner

människor som bär masker under Egungun-ceremonin, Benin ()

Jag gick in i det nu blygsamma Abomey-palatset av kung Benhanzin II, kowtowing vid hans fötter så min panna borstade marken. Hans Dahomian härstamning återställdes 1995 efter marxistiska regeringen regel slutade och även om hans befogenheter är begränsade i dessa dagar, han är en charmig man.sittande i en vadderad fåtölj, klädd i en blå skalle, vit tunika och rutig sarong, berättade hans majestät sina kungliga föregångare tillbaka till 1620 och i Entente cordiales anda diskuterade vi ämnen så olika som Kanaltunneln och Concordes bortgång. Jag frågade honom om han dyrkade Voodoo? ”Naturligtvis” svarade han. ”Detta är vår gudomlighet innan katolicismen kom och vårt sätt att göra våra liv bättre.”När han berättade om Voodoo’ s living dead konsumerade vi Johnny Walker whisky. Kowtowing visade sig vara lite svårare på väg ut.

Efter att ha kommunicerat direkt med den kraftfulla Dankoli fetish, en ytterligare halv dags körning norrut vid Savalou, återvände Filbert och jag söderut för min sista dag i Benin. Filbert kände till en viktig Voodoo-ceremoni som inträffade i Cotonou.

på en sidogata i mgomilite-distriktet samlades folkmassor av en övergiven oljetankfartyg. Jag blev flyktigt besviken över att upptäcka att det skulle bli en annan en Mami Wata – ceremoni-men inte så länge. De vitklädda kvinnorna såg helt och hållet mer kantiga ut, med kohl-etsade ögon och tatueringar. Och, hurra, Voodoo-dockor var undangömt i sina saronger, var och en representerar antalet gudar de individuellt dyrkade.

den harmoniska sången började, som tidigare, men helt och hållet mer frenetisk. Plötsligt en åldrande dam, Huvud lolling på halsen, drog ner hennes topp och började slå hennes bröst. Snart gjorde 20 andra kvinnor detsamma; mycket kött för en blygsam engelsman. I en trance skrattade de och tjutade när präster välsignade en kruka med vatten.

”prästerna ber att onda andar ska flyga iväg”, sade en angränsande man, innan ett skrik krusade den nu feberiska publiken. Någon hade sett en ond vision, så en halvnaken Voodoosi kom över, kastade helgat vatten över oss och uppmanade offret av en kyckling att sona.

än en gång blev jag svepad av ett samhälle som erbjuder en magisk ögonblicksbild av liv och tro innan den europeiska Kristendomen kom. Benin är badad i förenklad skönhet men har en spännande, mystisk underbelly. Jag hade fallit helt under hennes förtrollning.

Lämna ett svar

Din e-postadress kommer inte publiceras.