La puerta sin retorno en Ouidah, Benin ()

Descalzo, entré en una putrefacción montón de velas de cera, el aceite de palma y las plumas y la sangre de los sacrificados cabras y pollos. Estaba listo para conversar con el dios espíritu Dankoli. En un claro boscoso sombrío ante el fetiche de tocones de árboles carbonizados, adornado con mandíbulas, clavé una clavija de madera en el pegajoso santuario. Después de rogar al dios que me concediera mi deseo, sellé nuestro trato untando el santuario con aceite de palma rojo sangre y escupiendo tres bocados de ginebra casera ardiente.

«Si tu deseo se hace realidad», recordó Pascal, el asistente del Vudú, » debes regresar para sacrificar dos pollos a Dankoli.»

No revelaré lo que deseaba. De todos modos, esta no fue mi verdadera inspiración para visitar Benín, un pececillo pacífico y democrático de África Occidental apretado entre Nigeria y Togo. Mi verdadera motivación fue El Virrey de Ouidah, una novela lírica de Bruce Chatwin. Escrito hace casi 30 años, habla de Dom Francisco de Silva, un migrante brasileño del siglo XIX que se convirtió en el comerciante de esclavos más notorio de Benin.

La narrativa de Chatwin sobre reyes africanos sedientos de sangre, esclavitud y ambiciones francesas y portuguesas es apasionante. Sin embargo, lo que realmente me cautivó fueron los cuentos de Vudú, una práctica que sigue siendo seguida por más del 60% de los benineses de hoy y considerada la religión del Estado.

A puerta cerrada

Estatuas de vudú hechas a mano para la venta en el festival de Vudú de Benin, cerca de Ouidah ()

Aunque el vudú ciertamente no es ficción aquí, presenciarlo en acción parece poco probable al principio. En Cotonú, la ciudad más grande de Benín, la oficina de turismo me dijo que regresara en enero, porque solo vería Vudú en un festival anual en Ouidah que ofrecía ceremonias coreografiadas para el goteo de turistas en gran parte franceses de Benín. Esto dista mucho de ser cierto. Adoración beninesa un panteón de deidades vudú y con un buen guía y algunos incentivos financieros, se pueden presenciar ceremonias auténticas durante todo el año.

Con este conocimiento me dirigí a Porto Novo, una antigua ciudad colonial francesa de 350.000 habitantes frente a una laguna, a 40 minutos en coche de la concurrida Cotonú y en la llanura costera plana del corazón Vudú del sur de Benin.

Una atractiva ciudad de espíritus adorada por el pueblo animista Goun, los fantasmas más visibles de Porto Novo son casas francesas cansadas del mundo con fachadas de color miel y persianas descascaradas, y pasé mi primera mañana explorando sus hermosos museos.

Los reyes cuestan diez centavos en Benín aunque, como explicó la guía del museo Mireille, la monarquía de Benín sufrió un hiato durante la colonización francesa en la década de 1890 y su flirteo de 30 años con el comunismo.

El rey ceremonial de Porto Novo ya no reside dentro del laberinto de compuestos de tierra roja de Honme. Tampoco aprovecha la casa de baños real, donde una vez se preparaban dos nuevas reinas para el monarca reinante cada 21 días, o la misteriosa cámara negra, donde los sucesivos gobernantes consultaban a los espíritus sobre su destino. Su puerta estaba firmemente cerrada.

Cerca, las grandes puertas de madera de un edificio de aspecto curioso con forma de pajar enorme, la logia del dios Zangbeto, también estaban cerradas.

Los miembros de este culto secreto patrullan las calles beninesas al anochecer como policías no oficiales, vistiéndose con trajes de pajar y palos deportivos para golpear a ciudadanos rebeldes. Caminaba tarde cada noche con la esperanza de ser testigo de ellos, pero nunca lo hice.

Y luego el destino finalmente me sonrió. Conocí a una profesora de habla inglesa llamada Yvette que me llevó a ver a un lector local de Fa.

Seres supremos

Mujeres pintando símbolos vudú en un pueblo de Benin ()

En una habitación del tamaño de un armario, repleta de pociones, el mediano Casmin Fabiyi tocaba con los dedos sus cuentas Fa (hilos de ocho discos de madera) como un rosario.

«El poder de Mawa-Lissa (el Ser Supremo del Vudú) envió a Fa a la tierra como médium para responder preguntas sobre el futuro», me dijo Yvette, también describiendo cómo el médium coloca sus cuentas en una de las 256 posiciones que luego interpreta como la palabra de su dios.

Casmin pronto arremolinaba sus cuentas, los ojos vidriosos y murmuraba invocaciones repetitivas. Fue espeluznante. También se amontonaron agua, cuarzo y conchas de vaca en las cuentas fundidas. Entonces Casmin tocó una campana. «Ha vuelto», susurró Yvette.

Mi lectura no fue particularmente halagadora. Una especie de informe escolar de «debe esforzarse más», que puede remediarse durmiendo bajo una sábana blanca con una luz encendida. Terminamos bebiendo ginebra de yuca infundida con hierbas para remediar la disfunción eréctil. Cortésmente rechacé los segundos.

Más tarde, Yvette y yo viajamos en zemidjan (moto-taxi) al templo Manikpe Tolapata, a diez minutos de Porto Novo. Con la ayuda de Yvette y una donación en efectivo, finalmente pude asistir a una ceremonia cerrada.

Cuando llegaron los seguidores de Mami Wata, predominantemente mujeres con túnicas blancas, estaba muy emocionada. Pero, como informaba mi guía, Mami Wata es la diosa del agua con forma de sirena que «ofrece felicidad y fortuna a quienes tienen el coraje de conocerla en la playa». Y a pesar de mis expectativas de Hammer House of Horror, no se derramó ni una gota de sangre de sacrificio, ni ningún zombi saltarín adornó el asunto. En cambio, el altar principal (sin cráneos humanos) era una acumulación de cera y aceite que me recordaba a una decoración de mesa con queso en un restaurante italiano. Sin embargo, fue un asunto agradable, melodioso, casi evangélico. Un coro femenino armonioso cantaba maravillosamente y giraba ante el sacerdote principal, que se sentaba con un bastón de marfil debajo de un Papá Noel inflable.

«El vudú se trata de paz y prosperidad»

Un hogar en una aldea de Benin ()

El sacerdote explicó más tarde, ignorando mi pregunta sobre pegar alfileres en efigies de tus enemigos (¡lástima, había preparado una lista!). Sin embargo, mi próximo destino, Ouidah, la capital oculta de Chatwin, prometió algo un poco más negro.

A unos 70 km al oeste de Porto Novo, Ouidah es la pequeña ciudad más atmosférica y elegante. Cada mañana, el aroma irresistible de baguette recién horneado me volvía loca de hambre y, después de unos días, el vudú era lo último en mi mente.

deambulé por las calles arenosas de color caramelo de la ciudad, observando suntuosos monumentos arquitectónicos, como el Fuerte portugués construido en 1721 para administrar el transporte de esclavos, y las mansiones afrobrasileñas de esclavos emancipados que regresaban de las Américas.

Seguí un cortejo de fanfarrias (funeral de jazz) y visité un templo retorciéndose con pitones dedicado al dios de la serpiente Dan. Al anochecer, me instalé en un bar cerca del Templo de la Pitón y observé nubes de murciélagos frugívoros que salían de un árbol de mango como almas que se iban. Dondequiera que iba, me acompañaban niños boquiabiertos que interpretaban su alegre cancioncilla: «Yovo (hombre blanco), yovo, ca va? Yovo, yovo, bonjour.»Recomendaría a fondo la Route des Esclaves (La Ruta de los Esclavos). Rastrea los 3 finales.caminata de 5 km hecha por miles de esclavos desde Ouidah a la costa atlántica, muchos enviados mucho después de la abolición por Dom Francisco de Souza.

Remi, un guía local, me mostró el mercado donde los esclavistas intercambiaban a 15 africanos varones por un cañón. En El Árbol del Olvido, Remi explicó que «los esclavos giraban nueve veces para olvidarlo todo mágicamente, para que no estuvieran tristes en sus nuevas vidas.»

Acercándose a la costa, las brisas del mar crujían cocoteros mientras los cangrejos crujían sus garras en medio de los manglares. Bajo un arco en la costa, diseñado para simbolizar «Las Puertas de No Retorno», observé el oleaje del Atlántico agitándose gris con sedimentos y contemplé los pensamientos aterrorizados de africanos capturados siendo remados hacia galeones esclavos que esperaban flotando en el horizonte.

Muchos de ellos exportaron su cultura Vudú a colonias como Brasil y Haití, y cuanto más tiempo pasé en Ouidah, más comenzó a revelarse el aún próspero trasfondo de la adoración del espíritu.

Un viaje al mercado

Lo que está a la venta en un Mercado de Fetiches Vudú, África Occidental ()

Más productos a la venta en un Mercado de Fetiches Vudú ()

El mercado de Ouidah vende accesorios rituales grotescos utilizados en ceremonias. El olor a humedad apesta a trozos deshidratados de hocicos de cocodrilo, patas de hipopótamos, penes de cerdo, camaleones enteros, pangolines y cabezas de gato y perro (no miren a los amantes de las mascotas).

Iluminado por bonitas velas, el mercado de noche suele ser más apetecible. Hasta que una noche, mientras disfrutaba de una comida de pescado frito y maíz con infusión de tomate, se produjo una gran conmoción. Persiguiendo a una multitud que gritaba y se dispersaba había una criatura de unos 7 metros de altura, una figura enmascarada, totalmente negra y extrañamente tubular.

En medio del caos, la señora que servía mi comida gritó, se agachó debajo de mi mesa y me agarró las piernas. Levanté mi cámara, pero varios hombres con expresiones de pánico me advirtieron que no lo hiciera. La figura desapareció en la noche.

Más tarde, el propietario de mi hotel explicó que era Gounko, una figura Vudú nigeriano-Yoruba que ahuyentaba a los malos espíritus.

Mientras hablábamos, la televisión local mostró a un hombre de ojos salvajes llevando la cabeza de una cabra sacrificada en la boca por los ligamentos cortados del cuello. Mientras desfilaba entre una multitud, algunas personas se derrumbaron, temblando como evangelistas febriles en la televisión estadounidense. Sentí que las compuertas Vudú se abrían. Al día siguiente presenciaría algo extraordinario.

Artes oscuras

Una bailarina en el Festival de Vudú de Benin ()

En un compuesto local donde maduraban frutas de calabazas con pelotas de baloncesto, Remi me llevó a una ceremonia familiar de adoración a los antepasados: Egungun.

Este es uno de los eventos más explosivos del Vudú beninés, donde los espíritus ancestrales difuntos toman la forma de seres humanos para impartir sabiduría y justicia a los vivos.

La frenética batería introdujo la pistola Egun en el compuesto. Poseídos por los muertos, los hombres llevaban capas extravagantes con lentejuelas y lentejuelas adornadas con motivos animales y humanos. Sus rostros estaban velados por pantallas de concha de vaca. «¡Si ves sus ojos, morirás!»gritó Remi por encima de la cacofonía.

Algunos Egungun giraban como derviches, capas verdes, plateadas y amarillas creando círculos giratorios. Algunos simplemente asustaron a la multitud. Dos ‘monstruos’ voluminosos galoparon hacia la arena y enviaron a la gente a dispersarse en un banano. Los ánimos subieron. Los portadores de palos trataron de evitar que las túnicas de los Egungun tocaran con avidez a los vivos. Fue una mascarada china que se encuentra con el’ encierro de toros ‘ en Pamplona. En poco tiempo, Remi y yo fuimos atrapados contra una pared por una enorme pistola electrónica. Apartando mis ojos, me rozó la cara con el volante de crin de caballo. «Hombre blanco», gruñó una profunda voz de barítono, antes de seguir adelante.

En lo alto, me dirigí al norte a Abomey al día siguiente. Después de dos días en un taxi con un conductor llamado Filbert, la llanura costera se hundió en un paisaje ondulante de arbustos verdes y caminos ocres, salpicados de colinas de granito. Los cálaos se deslizaban a través de la carretera con mayor facilidad que los taxis que luchaban: brousse (taxis arbustivos) con cargas de personas y carga con destino a Cotonú que doblaban el chasis. Pasamos por carros llenos de cristianos con túnicas blancas recién llegados de celebrar la aparición de la Virgen María en Dassa-Zoume. El sincretismo de la vida religiosa beninesa aseguró que algunos adorarían a deidades animistas más tarde ese día.

King Ghezo

Participantes enmascarados de la Ceremonia de Egungun, Benín ()

En tiempos de halcyon, Abomey era la capital del temido Reino Dahomey (antiguo nombre de Benín). Generaciones de reyes dahomianos lucharon en guerras intestinas, mantuvieron guerreras amazónicas con una inclinación por la decapitación y vendieron esclavos a los europeos para equiparse militarmente. Pero una aplastante derrota a los franceses en 1892 vio la mayoría de los palacios dahomianos arrasados y el imperio destruido. En estos días, Abomey es un remanso con poca pompa o grandeza.

Había llegado a ver dos palacios dahomianos que sobrevivieron, declarados patrimonio de la Humanidad por la Unesco: los palacios amurallados de barro del siglo XIX de los reyes Ghezo y Glele, ambos llenos de artefactos maravillosamente macabros.

El trono intrincadamente tallado del rey Ghezo descansa sobre cuatro cráneos de jefes rivales, mientras que más allá de todo gusto (entre finas sedas portuguesas y decantadores de vidrio tallado británicos) hay un volante real ensamblado a partir de un cráneo humano unido a una cola de caballo. En otra parte, aprendí que el harén de Glele una vez rebosó de 4.000 novias, notablemente su libido y su corazón resistieron durante 31 años de gobierno. En el santuario interior del Templo Djeho, construido por Glele para su padre Ghezo, el mortero se forja con la sangre de 41 esclavos.

Hoy en día es posible conocer al rey de Dahomey y mantener la cabeza. Conocer a un rey beninés es un verdadero punto culminante y no es difícil de organizar: traiga algo para brindar por él y presente una propina de aproximadamente US 2 25-50.

Demonios aulladores

Personas que llevaban máscaras durante la Ceremonia de Egungun, Benin ()

Entré en el ahora modesto palacio Abomey del rey Benhanzin II, postrándome a sus pies para que mi frente rozara el suelo. Su linaje dahomiano fue restaurado en 1995 después de que el gobierno marxista terminara y aunque sus poderes son limitados en estos días, es un hombre encantador.Sentado en un sillón acolchado, con una escutelera azul, una túnica blanca y un pareo a cuadros, su majestad relató a sus predecesores reales hasta 1620 y en el espíritu de entente cordiale discutimos temas tan diversos como el Túnel del Canal y la desaparición de la Concordia. Le pregunté si adoraba el Vudú. «Por supuesto,» respondió. «Esta es nuestra divinidad antes de que llegara el catolicismo y nuestra manera de mejorar nuestras vidas.»Mientras me hablaba de los muertos vivientes del Vudú, consumimos whisky Johnny Walker. Inclinarse resultó un poco más difícil al salir.

Después de comunicarnos directamente con el poderoso fetiche Dankoli, otro medio día de viaje al norte en Savalou, Filbert y yo regresamos al sur para mi último día en Benin. Filbert sabía de una importante ceremonia de Vudú en Cotonú.

En una calle lateral en el distrito de Mgomilite, multitudes reunidas por un petrolero abandonado. Me decepcionó fugazmente descubrir que iba a ser otra ceremonia de Mami Wata, pero no por mucho tiempo. Las mujeres vestidas de blanco se veían en conjunto más atrevidas, con ojos grabados al kohl y tatuajes. Y, hurra, las muñecas Vudú estaban metidas en sus pareos, cada una representando el número de deidades que adoraban individualmente.

El canto armonioso comenzó, como antes, pero en conjunto más frenético. De repente, una señora anciana, con la cabeza en el cuello, se bajó la blusa y comenzó a golpearse los pechos. Pronto, otras 20 mujeres estaban haciendo lo mismo; mucha carne para un inglés modesto. En trance, se rieron y aullaron mientras los sacerdotes bendecían una olla de agua.

«Los sacerdotes rezan para que los malos espíritus se vayan volando», dijo un vecino, antes de que un grito sacudiera a la ahora febril multitud. Alguien había visto una visión maligna, así que un Vudosi semidesnudo se acercó, echó agua santificada sobre nosotros e instó al sacrificio de un pollo para expiar.

Una vez más, estaba siendo arrastrado por una sociedad que ofrecía una instantánea mágica de la vida y las creencias antes de que llegara el cristianismo europeo. Benin está bañado en una belleza simplista, pero posee una parte inferior emocionante y mística. Había caído completamente bajo su hechizo.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.